1970年代末，在西北敕勒川牧場做了小半輩子牧馬人的小學教師許靈均（朱時茂）一路風塵來到北京飯店，與30年未曾謀面的父親、旅美華僑企業家許景由（劉瓊）見面。當年，追求個人自由的許景由無法忍受與妻子的錯誤婚姻，丟下妻兒去了美國。此次歸來，他有心帶許靈均回美國繼承事業。

交談中，許靈均不認為將自己融在集體中、時時以國家利益為重的行為是思想陳舊的表現，對於父親的舒適生活，他並不艷羨。

回顧自己幾十年來所走的道路，雖有幼年成為棄兒、青年被打成右派下放牧場的悲慘經歷，卻也數次從牧區質樸、善良的鄉民身上感受到人間溫情，而在艱難歲月中與四川苦命女李秀芝（叢珊）結為夫妻後，許靈均更是嘗到苦盡甘來的心酸與甜美。他認為，國家在好不容易邁過“文革”這個大坎之後，個人更應該同親朋一起，不離不棄地跟著她走向新生。